Category Archives for ব‍্যঙ্গঁবিদ্রুপ

পূজা ইস্পিশাল

মহালয়ার তিথি গত। মা এলেন বলে। চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। আপনাদের কেনাকাটার বহর নিশ্চয়ই তুঙ্গে। প‍্যাণ্ডেলগুলোতে জোর কদমে কাজ চলছে। বড় তোড়জোড়। দর কষাকষির রশি নিয়ে দোকানগুলোতে ক্রেতা আর দোকানীর যুযুৎসু প‍্যাঁচ দেখার মতন। কে কাকে আড়াই প‍্যাঁচের জিলিপি খাওয়াবে তার ধান্ধা। প‍্যাণ্ডেলের কর্মীরা দু’দণ্ড যে বিড়ি টানবে তার জো নেই। একদিকে ঢিবি […]

পড়তে থাকুন

মধুমাসের সর্বনাশ

ছোট থেকেই আলতারাণীর যেমন জাঁদরেল স্বভাব তেমনি বাঁজখাই গলা। তার খ‍্যাঁকখেঁকে স্বভাবের জন‍্য গাঁ-বস্তির সকলেই তাকে এড়িয়ে চলত। তার উপর ছিল গোদের ’পরে বিষফোঁড়ার মতন তার পুরুষবিদ্বেষ। মা তাকে শিখিয়েছিল পুরুষগুলো ড‍্যাকরার জাত। ওদের থেকে শ’ হাত দূরে থাকাই বাঞ্ছনীয়। এ হেন আলতার কিন্তু হঠাৎই বিয়ে হয়ে গেল কলকাতার এক নেতাবাবুর ড্রাইভারের সাথে। তখন চৈত্র […]

পড়তে থাকুন

তিন্তিড়ি গাছের ফল

এক ফালি মেটে চাঁদটা যখন তেঁতুলগাছের মাথায় চড়ল, হুঁকা হাতে দাওয়া থেকে আনমনে নেমে এল ভুতো। ময়না তখন কাঠের জ্বালে নাকানি চোবানি খাচ্ছে। জ্বাল ধরলে ভাত বসাবে। আজ কিছু ডাল জুটেছে এক ছটাক মহাজনের ঠেঙে। শুকনো লঙ্কা ফোড়নে ওই রেঁধে নেবে। ছেলে মেয়ে দুটো এখনি ঢুলছে পড়ার বই কোলে, কত্খন টানবে কে জানে! বাঁশের নলে […]

পড়তে থাকুন

সইয়ের বৌ-এর বকুলফুলের বোন পো বৌ-এর নাতজামাই

সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরে দৈনিক এক টাকার সুখশান্তি কেনার ভেট চড়িয়ে বহুযুগের সাথী কোলাপুরিটার মুখে নিজের পা দু’খানি গলিয়ে নিলেন হরলাল মিত্তির। নেবুবাগান লেন আর বাগবাজার স্ট্রীটের ক্রসিং পেরিয়ে পশুপতি লেনে তাঁর আপিস। তিনি লোকাল র‍্যাশন দোকানের বড়বাবু। আর আছে সহকারি নসু আর বাবুলাল। হরলালবাবু যে চাকরিটা করেন, সেটা তাঁর একেবারেই মনঃপূত নয়। তিনি চেয়েছিলেন যশস্বী কবি […]

পড়তে থাকুন

পিরীতি কাঁঠালের আঠা

কুখ‍্যাত ডেনিশ সাইক্লোন উর্দের মতন আমার আপিস ঘরে সেঁধিয়ে এল সিসি। আমি কিছু বলার আগেই ধপাস করে সামনে রাখা চেয়ারে বসে, সোনালী সাদাটে চুলের জটাবুড়ির মতন ব্রহ্মতালুতে বাঁধা খোপাটা দুলিয়ে বলে উঠল, “Stort problem igen.” অর্থাৎ আবার সমস‍্যা। আমি বিন্দুমাত্র নড়চড় না হয়ে কেবল কপালের গুটিকয় পেশী তুলে বললাম, “অহো! আবার?” তারপর সামনে রাখা কফি […]

পড়তে থাকুন

বসন্ত বিলাপ

মোড়ের মাথার কৃষ্ণচূড়া বৃক্ষের কোনো লুক্কায়িত পত্রপুষ্পের আড়াল হইতে কুউ-উ, কুউ-উ ডাক শুনতে পেয়ে কালু বুঝলো বসন্ত এসে গেছে। শয‍্যা থেকে নেমে রাত পাজামার রশি কষতে কষতে খোলা জালানার সুমুখে দাঁড়িয়ে ভাবুক চোখে বাইরে তাকাল কালু। বৃক্ষ তন্ন তন্ন করে খুঁজে লাল সবুজের আভরণ ভেদ করে কোথাও কোকিলের কালো দেহ নজরে এল না। খুব খুঁজলো, […]

পড়তে থাকুন

বইমেলাতে নিরুদ্দেশ

Kolkata Book Fair

গল্প হচ্ছিল আমার এক পুরনো বন্ধুর সাথে বইমেলা নিয়ে। প্রকাশনা সংস্থার সঙ্গে দীর্ঘদিন জড়িত ওদের পরিবার। সমাজের সর্বত্র দুর্নীতি আর আভিজাত‍্যহীনতার যে বেনোজল ঢুকেছে, তার থেকে রেহাই পায়নি প্রকাশনার ব‍্যবসায়ও। “এক শ্রেণীর চালিয়াত, দুটো কাঁচা পয়সার জন‍্য নোংরা সাহিত‍্যের চুলবুলানিকে উস্কানো দিয়ে দিয়ে একেবারে গাড্ডায় এনে ফেলেছে সাহিত‍্যের গোটা পরিবেশটাকে।” এইসব বলে দুঃখ করতে করতে […]

পড়তে থাকুন

নাকের বদলে নরুণ

Illustration: © Scott Shaffer/Grizzbiz Images

কিংবদন্তী আছে অর্নেষ্ট হেমিংওয়ে ছ’টি শব্দের ছোট গল্প লিখে পাঠককুলকে কাঁদিয়েছিলেন, উদ্বেগে ভাবিয়েছিলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়েছিলেন। বাজি ছিল দশ ডলারের যা তিনি জিতেছিলেন। কী ছিল সেই তীব্র ক’টি শব্দ যা পাঠকের হৃৎপিঞ্জরে বিঁধেছিল অঙ্কুশের মতো? আর্থার সি. ক্লার্কের ভাষায় — “My favourite is Hemingway’s —  he’s supposed to have won a $10 bet (no small sum […]

পড়তে থাকুন

শখের আমি, শখের তুমি, শখ দিয়ে যায় চেনা

সবে কলির সন্ধ‍্যে শুরু হল। আগেই বলেচি আমাদের পাড়ায় ওদের বাড়িটাই ছিল একমাত্র দশাশই দোতলা। সেই দোতলার একটি বিশেষ কক্ষ থেকে সূর্যোদয়ের সাথে সাথে শুরু হয়ে গেল হরেক কিসিমের আ-আ-এ-এ-ই-ই-অ‍্যা-অ‍্যা। আবার কখনো হাতের সুবিক্রম চাপড়ে বোলতান ফুটতো — “ধা গে না তি, না ক ধি না/ধা গে তে টে, না ক ধি না/ ধা ধিন্ না, না থুন্ না/ ধা ধি না, না তি না/ ধা নে কৎ তা, ধাগে ধিন ধা ধা।”

পড়তে থাকুন

রঙ্গে ভরা বঙ্গদেশ: বারোয়ারি পূজোর বারো কথা

দলের বিরিঞ্চি যেন কোতোয়ালের পেয়াদা। কারো কারো বাড়ির উনুনে পা দিয়ে সে চাঁদা আদায় করে ছেড়েচে। কত কত বড়মানুষকে তুষ্ট করতে মোসাএবির চূড়ান্ত করেচে। এই তো, যেমন পাড়ার দত্তবাবু! কম মাল না কি! কিছুতেই ধরা যায় না চাঁদা আদায়ের জন‍্যে। বিরিঞ্চিও থাকে তক্কে তক্কে। শেষে কাক ভোরবেলায় দাঁতনরত দত্তকে গিয়ে এক্কেরে জাপটে ধরলে বিরিঞ্চি। পাড়া কাঁপিয়ে “ধরেছি, ধরেছি” বলে বিকট চীৎকার জুড়লে।

পড়তে থাকুন
1 2 3